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PRESENTACION

arlos Fuentes cumple ochenta afios en este 2008, cuando

hace cincuenta que vio la luz La region mds transparente.

Mis alld del fécil convencionalismo, la feliz coincidencia presta
ocasion para rendir homenaje al gran escritor, maestro en muchos
géneros de las letras hispanas. La Real Academia Espafiola

y la Asociacién de Academias han acogido con entusiasmo

la invitacién de la Academia Mexicana de la Lengua a sumarse

a las celebraciones con una ediciéon conmemorativa de aquella

novela memorable.

Recibida en el momento de su publicacién con una fuerte division
de opiniones —respuesta comprensible a una obra que rompia

los moldes tradicionales de la narrativa y presentaba una vision
critica del pasado y presente de la ciudad de México—, muy pronto
fue sefialada como el primer estallido del llamado bum

de la Nueva Novela Hispanoamericana.

Su valor sustancial radicaba, sin duda, en una exploracién pionera
del lenguaje. Frente a Mallarmé, que sefialaba como tarea

del escritor devolver a las palabras de la tribu un sentido mds puro,
Carlos Fuentes se propone utilizar palabras manchadas de fango,
de tierra, de vida: palabras manchegas. «Territorio de La Mancha»

ha llamado €l a nuestra lengua, intensamente mestiza en s{



misma y abierta por ello a la comunicacion y a la integracion.
Por universalmente manchega y cervantina, es la nuestra
una lengua propicia no solo para reflejar la realidad sino

para transformarla.

Al igual que en los otros volumenes precedentes de esta coleccidn,
en la preparacion de esta edicion, que por encargo de la Academia
Mexicana ha cuidado con esmero don Gonzalo Celorio, miembro
de ella, han colaborado académicos de diversos paises. Abre

los estudios el propio Gonzalo Celorio, que hace la semblanza

de Carlos Fuentes como maestro de varias generaciones; sigue
otro de José Emilio Pacheco (México) referido a la recepcion de
la novela en su momento y a la importancia que en ella cobra la
ciudad de México, mientras Vicente Quirarte (México) amplia

la perspectiva al dmbito de la narrativa mexicana del siglo xx.
Carmen Iglesias (RAE) estudia las relaciones entre historia

y literatura en la obra de Fuentes, particularmente en La region
mds transparente, y Sergio Ramirez (Nicaragua) destaca

el cardcter inaugural de esta novela en el contexto de la literatura
hispanoamericana. Nélida Pifion (Brasil) da cuenta de las fuentes
literarias universales en que abreva Carlos Fuentes, en tanto

que Juan Luis Cebridn (RAE) atiende al papel de Carlos Fuentes

en el pensamiento critico contemporaneo.

El discreto y avisado lector reparard, sin duda, en el aviso
de que el «texto ha sido revisado por el autor para esta edicidon».

No se trata de un cliché gratuito, como se verd en la «Nota al



texto». El Instituto de Lexicografia de la Real Academia Espafiola
ha realizado un minucioso estudio de diversas ediciones
y prepublicaciones y Carlos Fuentes ha decidido la fijacién

textual que aqui se ofrece.

Completan el volumen una «Bibliografia» esencial,

y un «Glosario» de voces utilizadas en la novela y un «Indice
onomadstico» que ha preparado Concepciéon Company (México)
con un equipo de su Academia y la colaboracion del Instituto
de Lexicografia de la RAE.

La Real Academia Espafiola y la Asociacion de Academias se
honran en ofrecer a Carlos Fuentes este homenaje al que esperan

que se incorporen muchos lectores de La region mads transparente.
REAL ACADEMIA ESPANOLA

y ASOCIACION DE ACADEMIAS
DE LA LENGUA ESPANOLA
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CARLOS FUENTES, EPIGONO

Y PRECURSOR

elebro que la Real Academia Espafiola y la Asociacion

de Academias de la Lengua Espafiola hayan acogido la
iniciativa de la Academia Mexicana de preparar, a cincuenta afios
de su publicacién, una edicién conmemorativa de La region mds
transparente. Celebro también que muy distinguidos miembros
de las corporaciones hermanas hayan aceptado la propuesta de
acompaiiar, con sus estudios criticos, la novela de Fuentes, y
que otros mds, de la corporacién mexicana, hayan trabajado
en la creacion de algunos instrumentos filolégicos, como
el glosario de voces y acepciones peculiares del espafiol hablado
en México, la lista de nombres propios y la bibliografia bdsica,

que le permitirdn al lector comprender y apreciar mejor la obra.

Independientemente de la circunstancia del cincuentenario de

la novela, que coincide con el cumpleafios nimero ochenta

de su autor, y del valor intrinseco de la obra, habria que justificar
esta publicacion por la enorme importancia que La region mas

transparente tiene en la historia de las letras de nuestra lengua.

Hay escritores importantes para la literatura y hay escritores
importantes para la historia de la literatura. No siempre las obras
que la literatura guarda para s{ y preserva del transito del tiempo
son las que han tenido incidencia determinante en el quehacer
literario de su momento; ni siempre aquellas que ejercen

influencia en sus contempordneas ocupan un lugar



permanente en el seno de la literatura. Carlos Fuentes es

un escritor de excepcion: la literatura preserva su obra

y al mismo tiempo, con cada obra suya, se transforma. Mds alld
de los valores propios de La region mds transparente —su energia,
su fuerza narrativa, su capacidad critica— que la literatura ha
sabido reconocer, habria que sefialar su significacién histdrica.
Es la primera novela que le confiere a la ciudad de México

una voz propia y que la abarca en su conjunto. La primera y

la dltima porque después de ella la ciudad, que se ha reproducido
y fragmentado en muchas ciudades distintas y distantes, no ha
tenido cabida completa en ningun texto literario. Es, también,

la obra precursora de la llamada nueva novela hispanoamericana,
que en la década de los sesenta ampard, bajo esa denominacién
debida al propio Fuentes, libros tan deslumbrantes como

El siglo de Ias Iuces de Alejo Carpentier, La ciudad y los perros
de Mario Vargas Llosa, Rayuela de Julio Cortdzar, Paradiso de
José Lezama Lima, Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera
Infante, Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Mdrquez —y por
supuesto La muerte de Artemio Cruz—. Es, finalmente, la novela
que abri6 las puertas a la modernidad para que, por su generoso

vano, pasaran las generaciones sucesivas.

Extracto del texto de
GONZALO CELORIO



CARLOS FUENTES EN

LA REGION MAS TRANSPAREN

inguna novela mexicana ha sido esperada como lo fue

La region mds transparente. Aquel lunes 7 de abril se
iniciaba otra literatura y asistiamos sin saberlo al surgimiento de
lo que, en los sesenta, el mismo Carlos Fuentes iba a llamar

la Nueva Novela Hispanoamericana.

Varias generaciones descubrieron a México en este libro

—novela realista, novela historica, novela de ideas, novela
poemadtica, novela biografica, novela esotérica, novela satirica,
elogio de la hibridez y de lo inconcluso, epopeya triunfal de

la derrota y la humillacién— que llegaba al cabo de nuestros tnicos
dieciocho afios de paz conocidos desde 1910. Ideas que hasta
entonces solo se habfan manifestado en libros y publicaciones
académicas irrumpieron en el foro proporcionado por una

narracién apasionante.

Gabriel Garcia Marquez y Julio Cortdzar han sefialado que para
la mayorfa de nosotros el espafiol es la lengua que aprendimos en
nuestras casas y no tratamos de estudiar ni merecer ni conquistar,
porque es también la que leemos en traducciones no siempre
cuidadosas. Fuentes no necesita de intermediarios en otros
idiomas, por eso pudo apropiarse, no nada mds dejarse influir,

de todos los recursos de la novela en la primera mitad del

siglo xx y ha dominado como pocos la tradicion escrita del espafiol,
suyo por nacimiento y eleccion. De alli su poderio verbal:

no escribe con un vocabulario sino con todo el idioma. También
cuenta en su haber que ha leido muy bien a sus contemporaneos

y a los que llegaron después.

Fuentes nombro lo que no tenia nombre, convirtié en personajes
a los seres anénimos que recorrian esas calles transfiguradas por
la perenne injusticia, la violencia de siempre, la victoria de la
miseria, la especulacién inmobiliaria y la tempestad del progreso.

Recogio sus voces y sus ecos, sus rumores y hasta sus olores.



Realismo critico y literatura fantdstica, prosa poética y subversion
del lenguaje, novela popular y experimentacién vanguardista:
cuanto se ha hecho en la narrativa mexicana posterior a Fuentes
se encuentra en acto o en potencia en esta novela, tan venturosa
y tumultuosamente imperfecta como tan magistral y germinal,

de un gran escritor ante quien nadie ha sido indiferente.

Hoy como ayer la obra toda de Fuentes es un intento por encontrar
una respuesta narrativa y mitica, realista y fantdstica a la pregunta
sin contestacion de qué es México. Extrafio pafs abierto a los dos
océanos y cerrado sobre si mismo, a medio camino entre Europa

y Asia, tltima frontera del mundo indigena y del mundo
hispdnico, en donde continda la lucha iniciada hace mds de dos
mil afios entre la Romania y la Germania y donde ni la Conquista
ni la Colonia ni la Independencia ni la Reforma ni la Revolucion

han terminado.

Dentro del mundo anglosajon Fuentes es la voz de Hispanoamérica.
El defiende nuestras versiones de la realidad ante un vastisimo

publico no acostumbrado a escuchar el punto de vista del otro.

Aflos antes de que se hablara del bum, a €l se le ocurri6 la idea
de que existia una nueva novela hispanoamericana y la expuso

€n un ensayo precursor.

Al cumplirse el medio siglo de La region mds transparente, Carlos
Fuentes ya no es nada mds el gran novelista de su pais, México,

sino de todo el mundo hispdnico.

Extracto del texto de
]OSE EMILIO PACHECO



EL NACIMIENTO DE

CARLOS FUENTES

a region mds transparente, nutrida por obras antecesoras de
varias latitudes, que al mismo tiempo asimila y transforma,

sintesis y cuestionamiento de la historia mexicana, desciframiento
de mitologias, suma de elevaciones liricas, ofrecfa un ambicioso
panorama que desafiaba a sus lectores y simultdneamente
aceptaba los retos de quien se atreve a escribir una obra
heterodoxa y provocadora. Su poderosa y sélida estructura, su
riqueza verbal y conceptual, la variedad de sus registros hacfan

posible todo, menos permanecer indiferente.

La region mds transparente aparece a la mitad de un siglo
donde el mundo occidental ha encontrado en la novela

el modo mds acabado de expresion literaria.

Si la novela es el género mds seductor que existe, es porque

al mismo tiempo que ofrece lo que podemos llamar una anécdota,
una intriga, un misterio que obliga al lector a ser complice del
escritor, contiene un vasto registro de resonancias psicoldgicas,

sociales, ontologicas, estéticas y simbdlicas.

(Por qué titula Fuentes su obra La region mds transparente?

La expresion habia sido forjada —rescatada o prestigiada— en 1917
por Alfonso Reyes como declaracion de principios o invitacion

al viaje al frente de su Vision de Andhuac, texto escrito cuatro
afios después de la muerte de su padre, ese 9 de febrero de 1913
en que se convierte en la primera victima visible de la Decena

Trégica.

Al elegir la frase de Alfonso Reyes para dar titulo a su novela,
Fuentes estd trazando la tesis que habrd de sostener su propuesta
ideoldgica y narrativa. Transparencia del aire que no garantiza
la transparencia de sus pobladores, amantes del disfraz, urgidos
por hacer de los suyos dias enmascarados, por aparentar, por
buscarse sin encontrarse, por no dejar de luchar ni siquiera en

el aparente estatismo y pasividad de los personajes y situaciones.

i



El gran personaje de la novela es la ciudad, dice el lector, dice
la critica. Dice su autor desde el proyecto original que esbozd
para la novela. Pero una ciudad es el resumen de la Historia,
el acumulador de energia de quienes la pueblan y transforman,

la suma de las mayores hazafias y las mds profundas traiciones.

Diez afios después de aparecida la novela de Fuentes, en 1968,

él estaba en Parfs, donde fue testigo del mayo heroico y de la
rebelion contra las plutocracias universales, cuyos ecos en México
resonaron con luz y tragedia. ;Cudl es la salvacién, entonces?

Si no hay redencion y el ideal estd roto, queda el estrato mitico,

la viva herencia de los fantasmas que no nos abandonan.

Quien no se llena de fantasmas corre el peligro de quedarse solo,
dice Antonio Porchia. Y la Cdbala advierte que quien juega a ser
fantasma puede acabar por serlo. Fuentes ha elegido un camino
intermedio, de gran profesional de la escritura. Por eso puede
concluir nuestro autor, con pleno conocimiento de causa: «... solo
los fantasmas rondan en la verdadera vida de México, y ellos
traen sus batallas muy hechas, muy solidas, para que sean reales
nuestros ejercicios de polvo, nuestras individualidades aplastadas
por esa otra batalla permanente de fantasmas y sus luchas que

no se han resuelto...».

A partir de La region mads transparente, Carlos Fuentes hizo de

la novela un arma de resistencia, perturbacion y consolidacion del
alma. Con la solidez e inteligencia de sus obras, ha utilizado sus
dones para defender las mejores causas. Por eso, al leerlo

o releerlo, seguiremos encontrando palabras solo destinadas

a nosotros, que nos lleven a transformar el tiempo enemigo

y nos reintegren al tiempo sin transcurso del amor y la imaginacion,

que nos hace mds poderosos y verdaderos.

Extracto del texto de
VICENTE QUIRARTE



HISTORIA Y NOVELA.
LA REGION MAS TRANSPARENTE,

DE CARLOS FUENTES

a primera novela de Carlos Fuentes, cuyo cincuentenario
festejamos, que marcé indudablemente un antes y
un después en la historia de la literatura hispana —latinoamericana
y espafiola—, mantiene acrecentada su fascinacion al releerla,
tanto como gran creacion literaria como desde la perspectiva
de la historia de México y de la historia en general. Desde ese
primer gran relato de la comedia humana con el que un joven y
ya sabio —literariamente hablando— Carlos Fuentes sorprendid
a sus contemporaneos, la pasion de su autor por desentrafiar unas
complejas raices historicas que sostienen un presente y un futuro
opaco e incierto sigue deslumbrando en una escritura que nos
arrastra con su riqueza de matices y formas, con la fuerza
y la verdad de la aventura del vivir de sus personajes en el ojo

del huracédn de una ciudad vibrante y absorbente.

Ya desde esta primera gran novela, estdn presentes varios

de los hilos que reencontraremos una y otra vez, en distintas
metamorfosis y en variadas interrelaciones, en toda la obra de
Fuentes. El primero que quisiera resaltar, desde el punto de vista
de historiadora, seria la integracién que nuestro autor hace del
mito, de la leyenda y de la magia, en la historia; esos mitos,

esas leyendas populares, forman parte indispensable de los hechos
histdricos, pues la realidad humana nunca es algo dado, algo que
estd ahi y llegamos a conocer, sino algo en construccion continua
y lo que pensamos o creemos sobre ella forma parte indisoluble
de eso que llamamos realidad. Esas creencias, arraigadas en

un pasado mitico en el que se cree, configuran la accién y forman

parte de la historia del presente y de los proyectos de futuro.

Lo mitico, el mundo de los simbolos, pues, forma parte
importante de esa historia mexicana que Fuentes reconstruye

dentro de un flujo apasionante de vidas distantes y separadas



aparentemente, pero unidas e interrelacionadas como partes

de un todo; pero al tiempo la historia acaba rechazando

la resurreccidn efectiva de un pasado simbdlico que ha dejado
de tener significacion en el mundo concreto tecnolégico

e industrializado, en un mundo citadino y de supervivencia
material muy alejado de esa Madre-Tierra cargada de joyas
simbolicas y poderosas, madre y madrastra a la vez que no solo

protege sino que lleva en sf también el terror y la muerte.

La region mds transparente como gran novela urbana,

en donde el mito de la «ciudad ideal», tan afiorado en toda

la historia de la utopfa occidental, se disuelve en la negacion
de todo optimismo utépico, podria ser otro de los puntos
significativos de esta primera gran novela de Fuentes.

La relacion de utopia e historia en toda su obra es, a mi parecer,
otro de los aspectos singulares en donde historia y ficcidn
convergen para eliminar las falsas nostalgias y apostar,

si es posible, por los proyectos de la imaginacion y de la razén,
sin los cuales serfa imposible la existencia humana. Pero sin
cerrar los ojos a una realidad histdrica en la que la violencia,

la irracionalidad ética, la injusticia siguen predominando,
aunque también encontramos en ella los destellos

de la generosidad y el altruismo.

Compartir con Carlos Fuentes su mundo de ficcién verdadera,
de historia y de ensayo, es un privilegio por el que sus lectores
y sus amigos estaremos siempre agradecidos a su generosidad,

a su talento y a su persona.

Extracto del texto de
CARMEN IGLESIAS



LA MANZANA

DE ORO

1 debate librado desde comienzos del siglo veinte sobre
tradicion y modernidad en la literatura latinoamericana vino
a ser resuelto en 1958 no con una nueva aportacién tedrica, sino
con la aparicion de una novela. En efecto, La region
mads transparente, una desbordante obra juvenil, rompia todos
los diques y fijaba una transformacién definitiva empezando
por la manera osada de narrar, y alterando los viejos cdnones
introducia a la ciudad como un personaje hasta entonces ignorado,

de multiples rostros y de multiples voces.

Carlos Fuentes logra consumar en esta primera novela suya una
doble ruptura, porque el &mbito urbano se convierte en sinénimo
de modernidad, y su presencia total en la narracion expresa al
mismo tiempo el fenémeno de transformacion social que se estd
dando entonces en América Latina, cuando la sociedad campesina
ha dado ya paso a las grandes concentraciones anémalas

de poblacion, un acontecimiento hasta entonces ignorado por

la literatura. Los escritores, que a mitad del siglo veinte viven

en las ciudades que crecen dia a dia, ensefian en sus universidades,
escriben en sus periddicos y participan a diario del ambiente
urbano y de sus atractivos y fealdades, nostdlgica hacia el &mbito
rural, lo ignoran sin embargo, y siguen tendiendo una mirada

del que solo tienen, por lo general, un conocimiento

de visitantes ocasionales.

«Yo escribi La region mds transparente porque lei Pedro Pdramo

y dije: esta temdtica ya la culminé Rulfo, que ya nadie la toque,
porque es como un drbol desnudo del cual cuelga una especie

de manzana de oro que es Pedro Pdramo», dice Fuentes. Rulfo
cerraba cuentas con ese mundo transformdndolo, pero era

de verdad un acto de clausura, un mundo al que solo volveria

a entrar sin dafio Gabriel Garcia Mdrquez, el inico que pudo

tocar la manzana de oro al escribir la gran saga rural que es

Cien afios de soledad (1967), la épica campesina que los escritores
de la primera mitad del siglo buscaron en vano porque habfan

equivocado los caminos.
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Pero la modernidad no habfa sido hasta entonces solo un asunto

de nuevas formas de expresion literaria, sino que involucré algo
mds trascendente, porque desbordaba los dmbitos de la literatura
misma al plantearse las formas de representar el continente, visto
como un todo vivo y siempre como una obra inacabada

de civilizacion.

Las grandes novelas adivinan o acompafian los grandes
acontecimientos de la historia. Al tiempo de la aparicion de
La region mads transparente, América Latina daba un vuelco
sin retorno, y la ciudad pasaba a ser el nuevo reino de las
exageraciones, el nuevo territorio de los contrastes, la nueva
deidad inconmensurable, tan cruel y majestuosa como

la naturaleza misma.

La realidad cambiaba en el continente, y la cultura urbana venfa

a imponerse como algo también capaz de causar asombro en sus
arbitrariedades, distorsiones y desmesuras. La ciudad entraba de
lleno en la nueva novela de América Latina y, dentro de ese nuevo
dmbito espacial, el lenguaje cobraba vida por si mismo y venia

a invadir todos los resquicios, de La ciudad y los perros (1963)

de Mario Vargas Llosa a Tres tristes tigres (1967) de Guillermo
Cabrera Infante, a Pais portatil (1968) de Adriano Gonzdlez Ledn,
a Un mundo para Julius (1970) de Alfredo Bryce Echenique, para
no citar sino algunos cuantos nombres. La region mds transparente
era la manzana de oro del otro drbol desnudo plantado en medio
del asfalto, que hasta entonces habia pasado desapercibida.

Pero no seria ya un fruto intocable por otras manos que no fueran
las de Fuentes. La modernidad dejaba, por fin, de ser una
propuesta de debate tedrico para convertirse en novela.

Es decir, en la vida.

Extracto del texto de
SERGIO RAMIREZ



EL PERENNE

CARLOS FUENTES

onoci a Carlos Fuentes en México, en 1966. Llegué alli
por casualidad, venida de Estados Unidos, donde estuve
disfrutando de una bolsa-beca concedida a futuros lideres
de América Latina. Ya era €l por entonces un escritor reputado
y admirado, mientras que yo no disponia de credenciales

para ser llevada a su presencia.

A él, sin embargo, no le importé que fuera una desconocida.
Me recibid en su casa con afecto y generosidad, me cedid

su tiempo. En ningtin momento ausculté mi saber, ni me
examind en busca de mis titulos. Me invit6 a sentarme

en su confortable sala como si yo fuera uno de los suyos.

Para €l yo era tangible, porque pertenecia a la falange

de los dngeles que forman parte de la literatura. Integraba,
pues, el flujo inventivo que emana del continente americano.
La escritura y el aliento del arte nos unfan. Y me estimul6

en ese momento a sofiar con un continente que exige al escritor

la vigilancia y fabulacién que estdn en la mira de la escritura.

Soy lectora constante de Carlos Fuentes. Su lectura me traslada
hasta donde no pensaba ir. Como victima de las metamorfosis
literarias que me propone, me torno de repente mexicana,

sin dejar de ser brasilera. Soy Sor Juana y Machado de Assis.

Y aun, como afirma Carlos imperativo, hija de la Mancha.
Salidos todos los escritores de un horno que produjo a Cervantes,
de una fuente comun, gracias a la cual la imaginacién

sobrecarga lo cotidiano con la sucesién de simbologias
nostdlgicas, dispuestas siempre a corroer las cuerdas llorosas

de los suefios americanos.

Desde los inicios de su vocacion literaria, la desabrida imaginacion
del autor se comprometi6 con los haberes humanos. Aposté por
la imperfeccion de la realidad para inventar, habiendo establecido

con la invencién un pacto que desembocd en la novela La region



mds transparente, publicada hace 50 afios, y que constituye un
panel alegdrico de la ciudad de México. El retrato moral de

un campamento humano inmerso en el caos narrativo, en el que
nos introduce Carlos Fuentes travestido de Dédalo. Del arquitecto
que, mientras lidia con reyes y monstruos, se encamina por los
laberintos de la ciudad y hace de ella metdfora del México

urbano y rural.

Sus personajes ocupan un territorio que el lenguaje literario

de Carlos Fuentes devora sin piedad. Y, consciente de que todo

es transito e incertidumbres en la vida de un creador de ficcién

y de sus criaturas, quiere inmortalizar esta epopeya urbana.

Una conviccion estética que, por cierto, lo amparé en la
construccién de una novela en que insinua, entre tantas
inquietudes, la androginia de los personajes, la percepcidn

de que todos, heridos de la dolorida forma humana, necesitan
invadir la carne y los suefios ajenos. Con el propdsito de absorber

la narracion que les falta.

Es una narracién orquestal. Una masa sonora cuyos metales,
cuerdas, oboes, trompetas resuenan, hablan, se lamentan, mientras
que los personajes, subordinados a sus marcas tragicas, delegan
en el autor la decision estética de seguir la regla griega que exige

un arte ajustado a la medida humana.

Siguiendo tal principio, Fuentes nos ofrece, en la extraordinaria
novela La region mds transparente, la historia del siglo xx.

Arguye quiénes somos, cudl es el grado de nuestras contradicciones,
de nuestra moralidad civica, de nuestros escripulos. Y nos

demanda que asumamos finalmente la metdfora del continente.

Extracto del texto de
NELIDA PINON



LA REDENCION

DE LA LITERATURA

e entre todos los escritores latinoamericanos del bum

de los sesenta, Carlos Fuentes es el que mejor encarna
las virtudes del intelectual. Quiero decir con esto que mientras,
por ejemplo, Garcia Mdrquez o Cortdzar optaron por la narrativa
en estado puro, el primero, y por el surrealismo reflexivo el
argentino, las obras de Fuentes, sean las de ficcion o las de
ensayo, estdn transidas por una preocupacion evidente de influir
en las opiniones del lector y, a través de ellas, en la opinion
publica misma. La concepcion de la politica y de las relaciones
de poder que de ella emanan es una constante en los escritos de
Fuentes, tan preocupados por la expresion estética como
por la transmisién de un pensamiento definido y firme en sus
convicciones, que dificilmente puede ocultarse tras la ambigiiedad
de la literatura. Esta caracteristica, presente y perdurable en casi
toda su obra, alumbra con plenitud en La region mds transparente,
y se derramard después de manera casi torrencial por la actividad

literaria de su autor.

Es la Revolucidn, sus ideales y sus miserias, una constante

en la narrativa de Fuentes, uno de sus protagonistas permanentes,
cualquiera que sea el tema, el tiempo, el lugar y la trama

en que se enrede. Todo gira en torno a ella, las ilusiones y las
amarguras de sus personajes, sus reflexiones, a veces filoséficas,

a veces comicas, sus deseos, sus interrogaciones. En el mosaico
abigarrado de la ciudad de México que el libro nos describe

hay sitio para toda pasion, toda corrupcidn, todas las penas y alegrias
imaginables, y a través de la anécdota, del sarcasmo o la burla,

el autor se presenta como un entomdlogo social, dispuesto a desnudar
ante el teatro del mundo a cualquiera que se le cruce por delante.
No hay limites en la experimentacion, o sea que este escritor cldsico,

que utiliza un espafiol cervantino y metédico cuando quiere, mezcla y



revuelve todos los modismos y extranjerismos imaginables con
infinidad de vocablos indigenas, en un mestizaje absoluto

de la lengua. Ese mestizaje, esa mezcla de razas, idiomas, culturas,
religiones, identidades, es lo que definitivamente nuclea

la perspectiva de su narracion.

Enfrentado con los problemas de su identidad mexicana, Fuentes
la descubre en la diversidad de lo universal: somos nosotros
porque somos, podemos ser distintos porque somos iguales.

Esa mezcolanza de situaciones, paradojas, contradicciones, aun
sin la acalorada descripcion de la ciudad que habitaba la regién mds
transparente del aire, vuelve a repetirse casi medio siglo mds tarde
en La silla del 4guila, en donde Carlos Fuentes, cual Maquiavelo
contempordneo, acomete en una especie de cruzada sarcdstica

su personal investigacion sobre el poder, «una terrible suma

de deseos y represiones, de ofensas y defensas».

La region mds transparente, el primer libro de gran éxito que

este formidable escritor regalara a sus lectores, constituia

el anuncio de una saga interminable de memorias y olvidos,

de deseos y frustraciones con los que durante mds de medio siglo
Carlos Fuentes habria de construir uno de los monumentos mas
gigantescos y bellos de la literatura hispdnica de todos los tiempos.
Su obra es una pugna continua contra la sombra de toda dictadura:
la de la razén y la de la fe. Heterodoxo hasta la iconoclastia,
como todo intelectual que se precie, sus palabras fusilan

los sfmbolos de la iniquidad del hombre, la injusticia y la mentira.
Es una manera de incitarnos a recrear una modernidad incluyente,
abrazadora de razas, culturas y aspiraciones diversas. Sin necesidad

de dispararle a nadie.
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REAL ACADEMIA ESPANOLA. ACADEMIA COLOMBIANA DE
LA LENGUA. ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA.
ACADEMIA MEXICANA DE LA LENGUA. ACADEMIA
SALVADORENA DE LA LENGUA. ACADEMIA VENEZOLANA DE
LA LENGUA. ACADEMIA CHILENA DE LA LENGUA.
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA. ACADEMIA
GUATEMALTECA DE LA LENGUA. ACADEMIA COSTARRICENSE
DE LA LENGUA. ACADEMIA FILIPINA DE LA LENGUA
ESPANOLA. ACADEMIA PANAMENA DE LA LENGUA.
ACADEMIA CUBANA DE LA LENGUA. ACADEMIA PARAGUAYA
DE LA LENGUA ESPANOLA. ACADEMIA BOLIVIANA DE LA
LENGUA. ACADEMIA DOMINICANA DE LA LENGUA.
ACADEMIA NICARAGUENSE DE LA LENGUA. ACADEMIA
ARGENTINA DE LETRAS. ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS
DEL URUGUAY. ACADEMIA HONDURENA DE LA LENGUA.
ACADEMIA PUERTORRIQUENA DE LA LENGUA ESPANOLA.
ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA.
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